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N°5 (PARFUMUL SECOLULUI)

,As vrea sd creez un parfum inimitabil, un parfum
cum nu s-a mai fdacut niciodatd, un parfum de
femeie, cu miros de femeie.”

GABRIELLE CHANEL

Sd scrii istoria parfumului N°5, care sarbatoreste o suta
de ani! Subiectul e important si ma impresioneaza ca o
amenintare sau, mai degrabd, ca o provocare. E provoca-
rea de a ma apleca asupra unei legende a parfumeriei care
rezista timpului si de a-i conferi o lumina noua. S-a scris
atat de mult despre parfumul secolului, s-au spus atatea
cuvinte, au aparut atatea imagini... A parfumat femeile, i-a
vrdjit pe barbati, i-a inspirat pe artisti... N°5 ne inconjoara,
pluteste in aer, e in imaginarul nostru. Reprezinta refuzul
tuturor conventiilor.

il privesc, e acolo, imperturbabil, cu flaconul construit
din linii pure si unghiuri nete, aproape neschimbat din
1921 incoace. Forta negrului pe alb nu a sldbit. O cifra
in loc de nume: 5, plina de simboluri. Il miros pe baghets,
apoi pe piele: face rotocoale elegante, intr-o tinuta perfecta.
Se transforma in propriul meu miros sublimat. De fapt,
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stiu ca ma fascineaza pentru cd ma intrigd. Oare ma atrage,
ma captiveazad cu forta sa magneticd pentru ca nu-mi
aminteste de nici un miros cunoscut? Pentru mine, e o
cale initiaticd si o implinire.

Un singur cuvant defineste si rezuma parfumul N°5:
mister. Misterul caruia trebuie sa stii sa i te abandonezi
pentru a-i gasi cheile. Sunt in fata surasului sfinxului.
O enigma senind, care va fi cimpul observatiei mele isto-
rice. Masa marturiilor e imensa pentru a emite ipoteze,
urmele aventurii sale au fost pdstrate si sunt pdstrate in
continuare, pentru ca istoria lui N°5 se scrie in fiecare zi. Nu
voi face altceva decat sa povestesc faptele, asa cum s-au
intamplat, Intr-o onestd supunere fata de adevarul istoric.

In aceastd anchets, am mai multe indicii: Mademoiselle
Chanel, aceastd femeie vizionara care este cheia de bolta,
piatra filozofala a acestui parfum, prin care si pentru care
totul a Inceput in libertate si indrdzneald. Casa Chanel
care, prin creatorii sai, i-a permis parfumului N°5 sa-si
continue traiectoria. Egeriile, frumoase si celebre, care au
contribuit la mitul N°5, ca si artistii care au gravitat in jurul
lui si l-au hranit cu influentele lor. Aceasta ancheta condusa
metodic nu va stinge farmecul lui N°5, ci il va spori.

INDRAZNEALA SI LIBERTATEA

O fotografie imi atrage privirea: cea cu Gabrielle Chanel
si marele duce Dimitri Pavlovici. Sunt fata in fata. Ea are
pdarul scurt, dovedindu-si independenta si libertatea
cucerite prin creatie si tenacitate. Chipul i e senin, impa-
cat dupa teribila durere pe care i-a provocat-o moartea lui
Boy Capel, dragostea vietii sale si mentorul sau. El e un
barbat foarte frumos, de douazeci si sapte de ani, cu opt
mai putin decét ea. Dar nu conteaza, se simte fuziunea lor
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in acea clipd. Chipul lui arata aceeasi melancolie a fiintelor
pe care viata le-a incercat din greu. Intre ei se stravede un
mister. Cantareata Marthe Davelli le facuse cunostintd
pe 21 ianuarie 1921 la Biarritz, refugiul Romanovilor si
al rusilor care scdpasera de masacru. Dimitri participase
la noaptea istorica din ianuarie 1917, cand calugarul
Rasputin fusese asasinat. Stim, de asemenea, ca avusese
o copildrie tristd si agitata: orfan de mama inca de la nas-
tere, nu cunoscuse altd afectiune decat aceea a doicilor.
Gabrielle Chanel putea intelege aceasta durere a copilului
abandonat, pe care o impdrtdseau. Dar o personalitate
solard nu se inchide in melancolie. Dimpotriva, condusa
de instinctul creatiei, ea s-a lasat cucerita de farmecul
slav al marelui duce, care pastrase din Rusia tarilor sim-
tul inndscut al fastului. in inima parfumului N°5 se
regdseste chiar aceasta stralucire a printilor de sange si
a frumoaselor nesupuse. N°5 se caracterizeaza si prin
noblete, si prin ireverenta.

INSTINCTUL CREATIEI

Suntem in 1920. Pentru Gabrielle Chanel, seductia este
o chestiune de personalitate, de demers, de vibratie a
intregii fiinte. Acest viitor parfum trebuia sd urmeze
tempoul creatiilor sale vestimentare, trebuia sa capete
acelasi ritm: incisiv si ireversibil. Parfumul ei ,,inimitabil”
era necesitatea pe care ea si-o fixase In aceasta noud
aventurd ndscutd din hazard. Sfarsise prin a fi convinsa,
ea, croitoreasa, sa creeze un parfum care ,ii va face gelosi
pe ceilalti parfumieri”. ,,Cochetaria este victoria spiritului
asupra simturilor!”, spunea. Acorda o importanta capitald
simturilor. Era inzestrata cu un miros foarte fin — Chanel
pretindea ca simte mirosul florilor pe mainile care le
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culesesera — si 1si Insusise fraza lui Paul Valéry: ,O femeie
care nu se parfumeaza nu are viitor”.

Cu indrazneala celui care nu stie, va initia o noua
abordare a parfumului. In legiturd cu intalnirea sa cu
parfumierul Ernest Beaux, exista mai multe versiuni.

Tmpreuné cu prietena sa, Misia Sert, si cu sotul ei, dar
insotita si de marele duce, intalneste un parfumier rus
in timpul sejurului la Hotel de Paris din Monte Carlo:
Ernest Beaux. Nascut la Moscova in 1881, din tata francez
si mama rusoaica, Ernest Beaux si-a petrecut o buna parte
a tineretii la Sankt-Petersburg, unde a facut primii pasi in
domeniul parfumeriei. Dupa Revolutia rusa, si-a parasit
tara si s-a exilat in Franta. In 1920, conducea laboratorul
fabricii Rallet din La Bocca, aproape de Cannes, cunoscuta
pentru modernismul ei si pentru uriasele instalatii pentru
producerea sapunului.

Prezenta Misiei Sert este un indiciu important:
Gabrielle Chanel o intalnise in 1917, in timpul unui dejun
la Cécile Sorel. Poloneza, nascuta in Rusia, Misia a fost
singura femeie pe care Gabrielle Chanel o considera
inzestrata cu geniu. Pianista de mare talent, egerie a celor
mai mari artisti ai timpului, ea starnise cele mai frumoase
pasiuni. In 1914, s-a cisatorit a treia oara cu pictorul cata-
lan José Maria Sert, a carui personalitate baroca a marcat
dezvoltarea aurei sale. Gabrielle Chanel o descrie ca zeitd
a distrugerii si a creatiei. N°5 este exact acest inger exter-
minator care anunta o noua era a parfumeriei. Gabrielle
Chanel vrea sa creeze un miros la fel de indispensabil ca
aerul pe care il respiram, care vine sa umple un gol pro-
vocat de absenta unei fiinte dragi.

Altii, precum Yves de Chiris, sustin ca Gabrielle Chanel
il intalneste pe Ernest Beaux la Suresnes, in laboratoa-
rele Coty. In monografia neautorizata a parfumului N°5
(Le N°5 de Chanel, Stock, 2019), jurnalista Marie-Dominique
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Lelievre relateaza o amintire a nepotului parfumierului
Chiris, care pretinde ca parfumierii lui Rallet 1i prezenta-
serd Incercarea lor de parfum ultra-aldehidat lui Frangois
Coty, care il considerase prea avangardist si prea scump,
sfatuindu-i ,sa i-1 arate nebunei de Coco Chanel, care
si-a pus in minte sa lanseze un parfum”. in schimb, Henri
Robert — succesorul lui Ernest Beaux la Chanel —, al carui
tata lucrase cu Ernest Beaux la Rallet, pretinde ca Paul
Pléneau, directorul de la Chiris, a fost cel care a convins-o
sd lanseze un parfum si cd ea a acceptat sa viziteze labora-
toarele Rallet intre toamna lui 1920 si primavara lui 1921.

UN STRALUCIT PARADOX $I INDRAZNEALA
UNEI COMPOZITII INEDITE

Gabrielle Chanel avea intelepciunea de a intelege ca nu
poti sa intri in competitie cu natura. Ar fi o batalie pier-
duta dinainte de a o Incepe! Mi se pare mai degraba ca ea
cauta s celebreze natura, asa cum stie sa celebreze corpul
si miscarile unei femei printr-o rochie. Marea proportie de
elemente naturale care intra in N°5 capdta, in aceasta com-
pozitie ineditd, o dimensiune superioara. O transcendere
a naturii prin artificiu. Floarea transformatd in imaginar.
Sufletul ei transcris intr-un parfum.

Pentru a intelege indrdzneala parfumului N°5, trebuie
sd ne plasam In ambianta olfactiva a epocii. Caci forta si
puterea sa se nasc din contrast si din libertate. Miros parfu-
murile din vremea cand a aparut N°5 si recitesc marturiile
din acei ani. Regasesc cam aceleasi note grase, grele,
aproape incomode, care pe atunci tineau prizoniere
compozitiile florale. Parfumurile nu aveau prea multd
stabilitate si se alterau foarte repede. Inchise astfel, nu
raspandeau decat o urma discretd si, mai ales, aveau incd
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reputatia ci ascund anumite mirosuri indiscrete. Inalta
societate continua sa se parfumeze cu insistentd, pentru a
fi sigura ca ramane asa pana la sfarsitul serii. E amuzant
sa-ti imaginezi portretele unor barbati si femei de lume,
parfumati excesiv, pentru a-si disimula aburii urat miro-
sitori. Gabrielle Chanel 1i frecventase destul de mult
pentru a ajunge sa doreascd, intr-un mod magistral, un
parfum cu o utilizare bine dozata si care sa aiba straluci-
rea puritatii. Ea elibera urma prin prospetime, printr-o
floare indicibild, aceea pe care Mallarmé o descria ca
,absenta din orice buchet”.

O CREATIVITATE INCARNATA DE UN PAS DE
DEUX INTRE UN PARFUMIER $I O CROITOREASA

Gabrielle Chanel a eliberat corpul femeilor. La treizeci
si opt de ani e deja celebra in Franta si in Statele Unite
si stapaneste perfect vocabularul creatiei. A creat un stil
asemenea unui manifest: linia e mai importanta decat
ornamentul. Asa cum a demodat moda care nu-i convenea,
a decis sd elimine parfumurile care nu-i placeau. Si astfel,
refuzand conventiile si Inarmata cu aceste cateva convin-
geri, Gabrielle Chanel devine ingerul exterminator al unei
parfumerii revolute.

Pentru ca parfumase curtea imperiald a ultimilor tari,
Ernest Beaux era influentat de opulenta traita acolo in
viata de zi cu zi. O lume baroca presarata cu bulbi de
aur, care prelungeau lumina atunci cand disparea si care
dddeau simtul inndscut al fastului. Cu siguranta el a
cunoscut, de asemenea, universul lipsei de masura al
sarbatorilor rusesti, imbatdtoare, efervescente si lejere
ca sampania (care a fost bautura rafinata a acestei curti
defuncte), dar care puteau sfarsi in brutalitatea alba si
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inghetata a unei vodci. Jumdtatea de masurd nu e ruseascs,
luxurianta este: aceea a unei emotii, a senzatiilor si a unei
arte de a trdi. Sufletul slav este acel sentiment melanco-
lic care se extinde, dar care devine atat de delirant si de
energic in incercarile vietii. Scriitura olfactiva a lui Ernest
Beaux e colorata de acest suflet slav. La curtea tarului
Nicolae al II-lea se simtea mirosul de piele de Rusia din
care erau facute cizmele si valizele — un miros uscat de
mesteacdn, de lemn de ienupar si de flori.

Ernest Beaux era interesat de primele parfumuri
moderne, cele care combinau esentele naturale si notele
de sinteza Intr-un frumos echilibru. Aprecia parfumurile
care ieseau din comun, care aveau eleganta si erau Impli-
nite. Inainte de toate, el saluta modernitatea, care trans-
forma acordurile traditionale, precum noile note ambrate
si revolutia declansata in 1917 de Frangois Coty prin
chypre, in aluri androgine, ca femeile anilor 1920.

El nu inceta sa lucreze cu noile materiale care 1l fasci-
nau. Intalnirea cu Gabrielle Chanel a fost fuziunea intre
doud imaginarii. Ernest Beaux avea, ca si ea, o retea de
prieteni avangardisti — chimisti sau parfumieri din epoca —
si 1si crease paleta si preferintele sale. Cercetarea a fost
ratiunea sa de a fi si avusese intuitia cd va exista o ten-
dinta catre notele puternice si stabile pe care le permitea
folosirea aldehidelor. Numai astfel, dupa parerea lui, arta
parfumului se putea elibera: viitorul parfumeriei se afla in
mainile chimistilor, care le furnizau parfumierilor acele
note artificiale care se amestecau cu notele naturale.

O prietena jurnalista din Azerbaidjan mi-a oferit, acum
cativa ani, un parfum iconic al Rusiei sovietice numit
Moscou Rouge, unicul parfum autorizat de regimul comu-
nist, obiect al visurilor oricirei femei ruse. Imi explicase
ca era vorba despre un parfum creat de Ernest Beaux
pentru ultima tarina, cu numele Bouquet de I'Impératrice
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sau Bouquet Catherine. Numele sdu de cod era Rallet N°1,
data crearii — 1913, in onoarea tricentenarului dinastiei
Romanovilor. Mirosindu-l, mi-am dat seama cd asema-
narea lui cu N° e cu adevarat tulburdtoare. Formula e
similard, ceva mai modestd, dar cu acelasi varf puternic
aldehidat, cu mijlocul floral trandafir-iasomie si baza
lemn-vanilie-mosc. N°5 avea, asadar, un predecesor: un
buchet floral aldehidat, creat de Ernest Beaux pentru
a celebra Rusia imperiala.

In laboratorul siu de creatie, printre nenumairatele
flacoane cu esente rare, Ernest Beaux i-a facut educatia
olfactiva Gabriellei Chanel, explicandu-i cum ajungea
sa realizeze amestecuri armonioase pornind de la aceste
esente. Imblanzits si cuceritd, ea l-a insarcinat ,,sa com-
puna un amestec abstract, unic si somptuos”. Croitoreasa
il observa pe parfumier si, Invatand rapid, a devenit foarte
repede capabila sa deosebeasca esentele si sa formuleze,
cu precizia cuvintelor sale, ce voia si ce astepta de la el.
,Vreau sa creez un parfum inimitabil, un parfum cum nu
s-a mai facut niciodatd, un parfum de femeie, cu miros
de femeie.” O indrazneala de limbaj intr-o epoca in care
femeile nu trebuiau sa miroasa decat a floare, ca un miros
al virtutii. Dimpotriva, Gabrielle Chanel cauta un parfum
construit, un paradox: ,Pe o femeie, un miros natural
se simte artificial. Poate ca un parfum cu miros natural
trebuie creat artificial”. Se adresa femeilor libere si tuturor
celor care doreau sa devina libere prin forta unui parfum.

O SCRIITURA REVOLUTIONARA,
PORNIND DE LA ALDEHIDE

La La Bocca, Ernest Beaux studiase cele mai recente
rapoarte consacrate produselor de sintezd si in special
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aldehidelor, descoperite intre 1903 si 1912-1914 de chimisti,
dar ramase multd vreme in sertarele cercetatorilor inainte
de a fi intelese de parfumieri, care le reprosau mirosurile
violente, grase si dezagreabile. Aldehidele erau deja uti-
lizate, dar cu parcimonie. Ernest Beaux a fost primul
parfumier care le-a facut intrarea magistrala In compozitia
parfumului N°5, inaugurand o lunga descendenta care se
intinde de la , floral-aldehidat” la ,,chypre-floral-aldehidat”.
Functia aldehidei devenea sinonima cu volumul, puterea,
abstractia si prospetimea mirosurilor — tot atatea senzatii
olfactive inovatoare care 1i aminteau parfumierului de
Rusia tarilor.

Intr-adevar, aceste ciudate mirosuri ii permiteau s
recreeze ceea ce pierduse, acea imagine mentald pe care
parfumierul Incearca, putin cate putin, s-o materializeze.
El povestea ca inspiratia pentru N°5 i-a venit pe vremea
razboiului din Rusia, intr-o regiune situata , dincolo de
Cercul Polar, in perioada verii polare, cand soarele nu
apune niciodata, cand lacurile si fluviile degaja un parfum
de o prospetime extrema”. Acest miros de zapada ruseasca
se simte foarte bine in N°5. ,N°5 contine mosc, cernozio-
mul de dupa topirea zdpezilor, suflul, vigoarea, claritatea
sonora, tineretea”, scrie Constantin Wériguine, care a fost
colaboratorul lui Beaux.

Chanel impartasea pofta pentru un parfum aerisit,
pofta de prospetime si noutate. Si mai ales de curat, ea,
a carei copildrie era legatd de apa de colonie datd dupa
urechi, ,care lasa senzatia de curdtenie”. El, parfumierul
care isi facuse stagiul Intr-o fabricd de sapun, intelegea
perfect ce inseamna asta si folosise aldehide In compozitia
sdapunurilor tocmai pentru a inldtura mirosul acela acru
persistent si pentru a le conferi mirosul de , curat”. Aceastd
senzatie de curdtenie era cu atat mai necesara, cu cat popu-
latia fusese atinsd, indiferent de clasa sociala, de gripa
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spaniola (1918-1919), care ucisese intre 20 si 30 de milioane
de persoane in Europa si aproape 50 de milioane la scara
mondiala, mai mult decat razboiul din 1914-1918. Nu tre-
buie sd uitam nici ciuma de la Paris din 1920 (numita si ,la
peste des chiffonniers”’). Or, curatenia este primul pas pen-
tru a combate epidemia, iar acest parfum degajand mirosul
de curat urma sa se adreseze astfel inconstientului colectiv.

Era si un miros al virtutii, nu al pacatului. Gabrielle
Chanel nu uita primii sai pasi de ,pacatoasa” si mirosurile
cam rancede care le Inconjurau pe frumoasele curtezane
pe care le frecventa atunci. Urma sa le ofere femeilor un
parfum strdlucitor, pentru a le face sa cucereasca lumea.

Ea miroase fiecare compozitie, una dupa alta, compara,
ezita, apoi se opreste la al cincilea esantion, de o aroma
absolut originala. Pe langa iasomie, formula utiliza vreo
80 de componente si pentru prima data recurgea la
aldehide. Chanel il intreaba atunci pe Beaux daca acest
parfum ar fi usor de copiat. Desi formula e pastratd
secretd, rdspunde el, nu putem garanta ca un alt parfu-
mier n-ar putea fi in stare sa produca o imitatie accep-
tabila. Ideea a oripilat-o pe Gabrielle Chanel, care i-a
cerut atunci sd sporeascd In compozitie elementul cel
mai scump, absolutul de iasomie. Ernest Beaux i-a marit
volumul, dar parfumul si-a schimbat culoarea, devenind
astfel rosu foarte inchis, incat trebuia utilizata o alta cali-
tate, si mai scumpa. Or, supradoza de iasomie face ames-
tecul prea dulceag, ceea ce 1i slabeste caracterul. Cum sa
compensezi asta pentru a restabili acordul? Ernest Beaux
are ideea de a ridica nivelul de aldehide, care va creste

! ,Ciuma zdrentarilor”. Chiffonniers erau persoanele care adunau
zdrente, haine si obiecte vechi pentru a le vinde. Focarele de ciuma au
aparut in zonele locuite de acestia, in cartierele sarace (n. tr.).
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